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LA CETRA SCISSA 

di Sergio Lagrotteria 
 

Quis furor est atram bellis accersere mortem? 

Quale follia è quella di provocare con le guerre la tetra morte? 

(Tibullo, Elegie, I, 10) 
 
 
 
Secoli di progresso materiale e di trasformazioni sociali di ogni 
genere non sono riusciti ad allontanare dal nostro orizzonte umano 
l’incubo e la tragedia della guerra. Lasciamo ad altri il compito di 
stabilire se essa sia un comportamento innato o frutto di 
un’elaborazione culturale. Qui si intende compiere una 
ricognizione, inevitabilmente parziale e incompleta, sul rapporto 
tra la guerra e la parola poetica, con alcune brevi incursioni nel 
romanzo e nel cinema. 
Dire poesia. Dire guerra. Apparentemente non c’è nulla di più 
antitetico. Eppure la guerra è stata materia poetica in tutti i tempi, 
a testimonianza del fatto che essa è stata ed è un “esercizio” 
frequente dell’uomo. 
Il punto di partenza è il mondo greco in quanto già in esso la 
guerra si fa mito per il tramite della poesia. 
Sin dall’Iliade l’uomo, nel suo ruolo di poeta, ha celebrato 
prevalentemente la guerra, l’eroismo, il coraggio, eternando queste 
qualità. Bisognerà aspettare più di duemilacinquecento anni per 
giungere al poeta inglese Wilfred Owen, il quale nei suoi versi 
forti e nudi ci porta in mezzo all’odore di carne putrefatta, al 
sangue, ai lamenti disperati, alle agonie dei soldati, smascherando 
così la secolare menzogna secondo la quale è dolce e nobile 
morire per la patria (Dulce et decorum est pro patria mori, Orazio, 
Odi, III 2,13). 
Ma torniamo ai Greci, perché già in questa cultura la guerra si 
delinea come modalità tipica dell’Occidente di guardare il mondo 
e di agire in esso. Eraclito definisce il Polemos (la guerra, il 
conflitto) padre e re di tutte le cose. Tale principio anche per 
l’ultimo Nietzsche, in Ecce homo, mantiene un posto privilegiato: 
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«L’affermazione del flusso e dell’annientare, che è il carattere 

decisivo in una filosofia dionisiaca, il sì al contrasto e alla guerra, 

il divenire, con rifiuto radicale persino del concetto di essere – in 

questo io debbo riconoscere quanto di più affine a me sotto ogni 

aspetto sia mai stato pensato finora. La dottrina dell’eterno 

ritorno, cioè della circolazione incondizionata e infinitamente 

ripetuta di tutte le cose – questa dottrina di Zarathustra potrebbe 

essere già stata insegnata da Eraclito». 
 
Questa idea, a livello poetico, trova alcuni interpreti esemplari in 
Archiloco e Tirteo. 
Il poeta e soldato Archiloco proclama in un frammento 
particolarmente importante: «...servo io sono di Enalio signore / e 

delle Muse l’amabile dono conosco». 
Questi versi, variamente interpretati, rappresentano una specie di 
atto di nascita della lirica occidentale: Archiloco dichiara in prima 
persona la sua appartenenza sia al duro mondo della guerra 
(Enalio è un Dio guerriero preellenico), sia alla mirabile 
dimensione della poesia. Questa doppia abilità risale per la verità 
al modello eroico stabilito dalla tradizione epica: già nell’Iliade 
Achille, emblema dell’eroe ideale, manifesta grande maestria 
come guerriero e come cantore. 
Tirteo, di ambito spartano, è autore di alcune elegie parenetiche 
cioè di esortazione alla guerra e dei cosiddetti embateria, canti di 
marcia guerreschi perduti. In un’elegia scrive: «È bello invero che 

fra i primi cadendo muoia / l’uomo valoroso, per la sua patria 

pugnando» fissando per la prima volta in maniera consapevole il 
motivo in base al quale per l’uomo prode è bello morire in difesa 
della patria; chi invece sopravvive alla sconfitta deve affrontare 
l’esilio, recando disonore alla propria stirpe. Egli rifiuta tutte le 
altre virtù e qualità: bellezza, forza, ricchezza, eloquenza, che in 
Omero erano comunque apprezzate insieme al coraggio: per lui 
non valgono nulla: l’unica virtù (areté) è il coraggio. 
 
Non manca naturalmente qualche voce discorde e dubbiosa: 
Esiodo, da un lato, afferma ne Le opere e i giorni la vera natura 
dell’uomo: «Folle, grida alla sua vittima l’uccello da preda, chi 

vuole resistere a chi è più forte; non ottiene la vittoria e oltre alla 
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vergogna soffre dolori». È questo il linguaggio della hybris, della 
tracotanza, spinto dall’orgoglio di dominio, che riesce fatale ai 
potenti come alla gente comune. Dall’altro, è meglio ascoltare la 
voce della giustizia e abbandonare quella della violenza: «Questa 

è invece la legge che Zeus ha stabilito per gli uomini: che i pesci, 

le fiere e gli uccelli alati si divorino tra loro, poiché fra essi non vi 

è la Giustizia, ma agli uomini Egli ha dato la Giustizia che è il 

maggiore dei beni». 
 
Dopo i Greci, si afferma il genio pragmatico dei Romani: è celebre 
il motto latino “Si vis pacem para bellum”, affiancato dal ben noto 
verso oraziano prima citato. 
Venendo a noi, Hobbes vede la guerra come stato naturale 
originario: bellum omnium contra omnes. Il nostro Vico ha 
creduto di scorgere poi nella parola polis, che fonda la politica, la 
stessa radice di polemos. 
 
Nel Novecento il sorgere di guerre su scala mondiale, con l’uso di 
armi dalla portata sempre più devastante, ha radicalizzato il 
discorso sulla guerra e la pace. 
Allo scatenarsi della prima guerra mondiale molti poeti, 
intellettuali, artisti, critici, erano interventisti e, oltre alle 
motivazioni di ordine economico e politico, vi era una visione 
estetica e letteraria della guerra, un vitalismo, un avventurismo, 
anticipato acriticamente, sia in Italia sia nel resto d’Europa, nel 
dibattito culturale delle riviste. Basta leggere sulla rivista 
«Lacerba» l’articolo “Amiamo la guerra” di Giovanni Papini. 
Molti poeti partono per la guerra col proposito di assaporare chissà 
quali sensazioni e vivere chissà quali peripezie. 
Un esempio tra i tanti è Apollinaire, che impiegherà tempo a 
“inquadrare” il fenomeno guerra. Nei suoi Calligrammi, poesie di 
pace e di guerra, troviamo diverse poesie in cui, oltre al tema 
amoroso, la contrapposizione tra ordine e avventura è espressa in 
sommo grado: il rischio è ciò che dà senso all’esistenza e la 
proietta in una dimensione fuori dall’ordinario, è la luce, il fuoco, 
dai risvolti anche gioiosi, che fa uscire dall’ombra. 
Assai significativa è la poesia Meraviglia della guerra, dove 
assistiamo a un crescendo di “belle” sensazioni, panismo incluso. 
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Che belli questi razzi che illuminano la notte 
Salgono in vetta a se stessi e si chinano giù a guardare 
Sono dame che danzano 
Coi loro sguardi per occhi braccia e cuore 
 
Mi dicono il tuo sorriso e la tua vivacità 
 
È anche la quotidiana apoteosi di tutte le mie Berenici dalle chiome fattesi 

[comete 
 
Dorate e ridorate ballerine d’ogni epoca e razza 
Si sgravano brusche di figli che hanno appena il tempo di morire 
 
È bello tutti questi razzi 
Ma assai più bello sarebbe se ce fossero ancor di più 
Se ce ne fossero a milioni con un loro senso compiuto e relativo come i 

[caratteri d’un libro 
 
Nondimeno è bello come se la vita stessa uscisse dai morenti 
 
Ma ancor più bello sarebbe se ce fossero ancor di più 
Li guardo come una bellezza che si offre per svanire subito 
Mi sembra di assistere a un gran convito illuminato a giorno 
 
È un banchetto che la terra si offre 
Ha fame e apre lunghe bocche pallide 
La terra ha fame ed ecco il suo convito di Baldassarre 
Un Baldassarre cannibale 
 
Essere fino a questo punto antropofagi 
Chi l’avrebbe mai detto 
E tanto fuoco per arrostire il corpo umano 
Per questo l’aria ha un suo odorino empireumatico che davvero non mi 

[dispiace 
 
Ma il convito sarebbe ancor più bello se con la terra ci fosse anche il cielo 

[a mangiare 
 
Il cielo non ingoia che anime 
Che è poi un modo per non nutrirsi 
E si contenta di fare il giocoliere con fuochi versicolori 
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Ma io mi sono calato nella dolcezza di questa guerra con tutta la mia 

[compagnia lungo i lunghi camminamenti 
 
Gridi di fiamma annunziano senza posa la mia presenza 
Ho scavato il letto dove corro ramificandomi in mille fiumiciattoli che se 

[ne vanno dappertutto 
 
Sono nella trincea di prima linea e tuttavia sono dappertutto o meglio 

[comincio ad essere dappertutto 
 
Sono io a cominciar la faccenda dei secoli a venire 
Ce ne metterà ad attuarsi più della favola d’Icaro volante 
Lascio in testamento al futuro la storia di Guillaume Apollinaire 
 
Che fu alla guerra e seppe essere dappertutto 
Nelle città felici delle retrovie 
In tutto il resto dell’universo 
In quelli che muoiono pestando i piedi nel reticolato 
Nelle donne nei cannoni nei cavalli 
Allo zenit al nadir ai quattro punti cardinali 
E nell’ardore unico di questa vigilia d’armi 
 
E sarebbe certo assai più bello 
Se potessi congetturare che tutte quelle cose dentro le quali sono 

[dappertutto 
 
Potessero anche occupare me 
Ma in questo senso niente di fatto 
Perché se io son dappertutto in questo momento dentro di me trovo solo 

[me stesso 
 
Col trascorrere del tempo, il vero volto della guerra, sia pur 
attraverso la lente del ricordo, apparirà nitidamente, come nella 
poesia Ombra. 
 
Ecco di nuovo accanto a me 
Ricordi di compagni morti in guerra  
L’oliva del tempo  
Ricordi che diventate uno solo  
Come cento pellicce per un solo mantello  
Come queste migliaia di ferite per un solo articolo di giornale 
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Apparenza che avete perso impalpabile e scura 
La cangiante forma della mia ombra 
Un indiano in agguato per l’eternità  
 
Ombra voi mi strisciate accanto 
Ma non mi ascoltate più 
Non conoscerete mai le poesie divine che io canto 
Mentre vi ascolto vi vedo ancora 
Destini 
 
Ombra multipla che il sole vi conservi 
Voi che amate tanto da non lasciarmi mai 
E che ballate al sole senza sollevare la polvere 
 
Ombra inchiostro di sole 
Scrittura della mia luce 
Cassone di rimpianti 
Un dio che si umilia. 
 
Tra le due guerre l’opera che più esprime il senso di un’epoca 
uscita martoriata dalla guerra è senza dubbio Viaggio al termine 

della notte di Céline. Opera complessa di un autore difficile, uno 
dei cui pilastri tematici è dato dal rifiuto totale della guerra. Scrive 
Céline: «Sarei dunque io il solo vigliacco sulla terra? […] (La 

guerra) la rifiuto decisamente, con tutti gli uomini che contiene, 

non voglio averci niente a che fare con loro, con lei. Fossero 

anche novecentonovantacinque milioni e io solo, sarebbero loro 

che hanno torto […] e io ho ragione, perché sono il solo sapere 

quello che voglio: non voglio più morire». 
Dunque perché crepare? per chi? in nome di cosa? L’umanità 
appare una bestia impazzita e, nella prospettiva del nichilismo 
anarchico di Céline, dovrebbe semplicemente scomparire. 
 
Nella seconda guerra mondiale perdurano ancora i miti guerreschi, 
rafforzati dalla devozione per la figura del milite ignoto, nata 
durante la Grande Guerra e nella quale tutti si possono 
identificare; miti peraltro accompagnati dall’assunto, certo non 
nuovo, di essere comunque dalla parte giusta, rappresentata dalla 
libertà. In tale contesto il poeta che può fare? Il poeta come può 
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pensare a far versi, mentre si consuma la tragedia? mentre vede il 
suo popolo soffrire schiacciato dal nemico nazista? dallo 
straniero? 
 
La poesia di Salvatore Quasimodo Alle fronde dei salici esprime 
molto bene questo approccio e questo sentimento del poeta. 
 
E come potevano noi cantare 
con il piede straniero sopra il cuore, 
fra i morti abbandonati nelle piazze 
sull’erba dura di ghiaccio, al lamento 
d’agnello dei fanciulli, all’urlo nero 
della madre che andava incontro al figlio 
crocifisso sul palo del telegrafo? 
Alle fronde dei salici, per voto, 
anche le nostre cetre erano appese, 
oscillavano lievi al triste vento. 
 
In questa poesia si fondono immagini vetero e neotestamentarie 
con l’urgenza del momento storico: di fronte al nemico che 
affligge e perseguita il popolo inerme, il poeta non può stare con le 
mani in mano, la sua cetra tace perché è il momento dell’azione. 
 
Col secondo dopoguerra, la riflessione sulla guerra cerca di dare 
un senso a tutte la devastazioni compiute, a tutti gli innumerevoli 
sacrifici umani secondo, finalmente, una definitiva assunzione di 
responsabilità in ordine alla meta collettiva della pace, di mondo 
libero e migliore per tutti. 
 
Emblematica in tal senso, la poesia 1945 di Archibald Mac Leish. 
 
I giovani soldati morti non parlano. 
Ma nondimeno s’odono nelle tranquille case: chi non li ha uditi? 
Essi posseggono un silenzio che parla per loro di notte e quando la veglia 

[batte le ore. 
Dicono: Fummo giovani. Siamo morti. Ricordateci. 
Dicono: Abbiamo fatto tutto quello che potevamo, ma finché tutto non è 

[finito la cosa non è fatta. 
Dicono: Abbiamo dato la nostra vita, ma finché tutto non è finito nessuno 

[può sapere che cosa le nostre vite diedero. 
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Dicono: Le nostre morti non sono nostre; son vostre; avranno il valore che 

[voi darete loro. 
Dicono: Se le nostre vite e le nostre morti furono per la pace e per una 
[nuova speranza o per nulla non lo possiamo dire; siete voi a doverlo dire. 
Dicono: Noi vi lasciamo le nostre morti. Date loro il significato che si 

[meritano. 
Fummo giovani, dicono. Siamo morti. Ricordateci. 
 
A noi tocca dare un significato ai morti. A tutti i morti, come pure 
possiamo vedere in un’opera filmica del regista giapponese Kon 
Ichikawa (citata nel nostro Afildipenna a pagina 2). 
L’ex-soldato, ora monaco buddista Mizushima si allontana dal 
consorzio umano, persino dai suoi compagni e amici con cui tutto 
ha condiviso. Essi in fondo possono rifarsi una vita, cercare una 
qualche forma di felicità, ritrovare i propri cari. Il suo impegno è 
per il consorzio dei morti, degli uccisi; di chi, amico o nemico che 
sia, merita un gesto di umanità che ne riscatti l’esistenza. Non 
possiamo piangere solo i nostri morti, mentre per gli altri 
conservare solo indifferenza. 
 
L’alta testimonianza contro la guerra di Ichikawa, dunque, alla 
luce di quanto abbiamo appena detto, dovrebbe far apparire il 
soldato, l’eroe, un residuo del passato. Eppure, un aspetto che 
viene in parte sottovalutato, ma che tuttavia esiste è quello 
dell’attrattiva della vita militare: mentre nel passato la figura del 
guerriero, dell’eroe, era ammantata come si è visto di un fascino 
poetico, nel mondo moderno del disincanto, tale attrattiva si colora 
di grigia anonimìa come ci mostra Saul Bellow ne L’uomo in 

bilico (1944), suo splendido romanzo d’esordio. 
«Sono in altre mani, affrancato da ogni dovere di decidere di me 

stesso, liberato dalla libertà», così si esprime Joseph il 
protagonista del romanzo, terminando il suo ultimo giorno di vita 
borghese. D’ora in avanti lo attende la costrizione fisica e morale 
dei regolamenti militari, la totale alienazione. 
Nell’organizzazione militare ogni cosa è stabilita dall’alto, i 
rapporti umani sono sostituiti da quello gerarchici e, grazie a 
queste condizioni, Joseph si sarà svincolato da ogni forma di 
comunicazione autentica e di responsabilità sociale. Nel corso di 
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nove mesi di pratiche burocratiche, Joseph intanto si è dimesso dal 
suo lavoro e si è gradualmente isolato dagli amici, dai parenti e 
dalla moglie stessa. Tutti nella società occupano, in fondo, un 
posto preciso:o al servizio della patria in guerra, o nell’abituale 
attività civile. Le circostanze consentono all’intelligente e 
sensibile Joseph di godere della libertà, ma il prezzo da pagare è la 
solitudine e l’insoddisfazione. Pertanto egli sottrae se stesso a un 
qualsiasi uso responsabile della propria libertà e si incasella in un 
mondo organizzato in maniera ferrea, apparendogli ciò una scelta 
logica e irreversibile. 
 
Vi è infine ultimo aspetto collegato al mondo della guerra e al 
senso del fare poesia, oscillante nei secoli, come si è visto, sul 
senso o sull’insensatezza della guerra, che vale la pena di prendere 
in esame. 
La guerra, pur nella sua atroce brutalità, aveva anche le sue regole, 
i suoi rituali, i suoi codici d’onore, che nel Novecento vengono 
completamente travolti con la comparsa dei Lager. Col Lager 
assistiamo a qualcosa che va oltre la guerra tradizionale (un 
crudele scontro armato di eserciti con conseguenze sui civili): 
assistiamo alla creazione di un male organizzato su scala 
industriale per la soppressione di esseri umani cui viene negata 
qualsiasi qualità umana. Si eliminano uomini che non sono 
giudicati tali rispetto ad altri uomini. Adorno si domandava come 
si può scrivere una poesia dopo Auschwitz. E in relazione a questo 
punto compare la figura fondamentale di Paul Celan, senza nulla 
togliere alla grandezza di altri autori testimoni di quell’immane 
tragedia. 
 
L’itinerario di Paul Celan è estremamente ricco e complesso e 
conosce significative evoluzioni e involuzioni. Un elemento 
imprescindibile del suo mondo poetico è dato dalla tragedia della 
persecuzione e dallo sterminio della sua famiglia. Egli assume il 
tedesco come lingua della sua produzione poetica. 
Che significato ha per Celan usare la lingua dei carnefici per 
rappresentare tutta l’infamia subita? Egli, uomo senza patria, 
conosceva assai bene diverse lingue, eppure il tedesco diventa la 
lingua della sua poesia. Con quella lingua si brutalizzavano 
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uomini, donne e bambini, si davano ordini per uccidere esseri 
inermi. Eppure è a partire da quella lingua che si può far 
riaffiorare una memoria e un senso dell’umano. 
A un’umanità straziata e annientata è toccato il destino della 
Notte. 
In quella Notte regna il Silenzio e in quel mondo inaudito il poeta 
cerca le vittime. Il silenzio che egli interroga come poeta, non è un 
silenzio normale inteso come assenza di rumore, incomunicabilità 
esistenziale o silenzio primigenio. Questo silenzio è un nero 
silenzio imposto dal male, dalla distruzione, che va colto e 
indagato “contro luce”, perché una luce “normale” scoprirebbe che 
esso è sì fatto di cadaveri innocenti, ma non saprebbe restituirne le 
infinite voci perdute in mezzo all’inferno. 
Quell’inferno è una Notte come mai ve ne furono nella storia 
dell’umanità. Ogni brandello di questa notte racconta di macerie 
umane indicibili. 
 
Argumentum e silentio 

 
Per René Char 

 
 
Messa alla catena 
tra oro e oblio: 
la notte. Entrambi su essa 
stesero le loro mani. Ed essa 
entrambi lasciò fare. 
 
Lì, reca anche tu, ora, 
ciò che albeggiando vuol crescere 
insieme ai giorni: reca la parola sorvolata dagli astri, 
sommersa dai mari. 
 
A ciascuno la sua parola. 
A ciascuno la parola che gli fece canto, 
allorché la muta lo giunse alle spalle, 
a ciascuno la parola che si fece canto e impietrì. 
 
Ad essa, alla notte, la parola 
che sorvolano gli astri e i mari sommergono, 
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ad essa la parola vinta al silenzio, 
cui il sangue non cagliò quando trafisse 
le sillabe quel dente di vipera. 
 
Alla notte la parola vinta al silenzio. 
 
Contro parole altre che presto 
– corteggiate dalle orecchie puttane dei boia – 
s’introneranno anche su Tempo e tempi, 
essa in estremo testimonia, quando, 
in estremo, non vi sarà che suono di catene, 
essa testimonia della notte, che lì giace 
tra l’oro e l’oblio, stretta 
all’uno e all’altro, da sempre – 
 
Poiché, dimmi, dove mai albeggia, 
se non in lei, 
che nelle rive inondate dalle sue lacrime 
a soli occidui mostra più volte 
dove è semente? 
 
Questo silenzio non è il luogo originario di manifestazione 
dell’ente o dell’essere, è un profondo abisso collettivo. 
La ragione hegeliana superava il negativo, la morte e il dolore del 
mondo, eternandoli nel sapere assoluto. Qui siamo oltre. La storia 
è sprofondata nell’inarticolato. L’operazione che Celan compie è 
riarticolare l’inarticolato, pur sapendo che ovunque posi lo 
sguardo esso è costituito da confini mobili impregnati di dolore, i 
quali non appena vengono da lui toccati rendono la parola di per 
sé difficile. Già a partire dalla sola superficie di questo silenzio 
inarticolato, si scopre la frantumazione sofferta della parola, e più 
si affonda lo sguardo più si avverte la sete di chi, dimenticato, ha 
bisogno della parola del poeta. Quindi dalla stessa notte che tutto 
copre, che accoglie il tramonto del sole, può di nuovo albeggiare 
la luce della parola poetica. 
Zakhor è parola ebraica che indica il divieto d’oblio, impegno che 
Celan sente profondamente. Egli dà voce allo Schweigen, al tacere 
degli esseri umani, ma questo tacere è figlio della catastrofe, dello 
sterminio. In una condizione simile la parola riaffiora come 
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contro-parola che emerge con fatica: in tal senso, di straordinario 
impatto, appare il balbettìo sillabante dei versi finali de Die Silbe 

Schmerz. Chi ha subito il dolore, colpito dal “mimetico artiglio del 

panzerfaust”, non può che sillabare, così pure la parola del poeta 
nel suo tragico dire. 
Non solo, quanto più il poeta tenta di dire tanto più si allargano i 
confini dell’Indicibile: «quanto s’inscrisse nel tuo occhio rende 
più fondo, a noi, il fondo». 
In Celan il rapporto tra il dire poetico e l’indicibilità dell’oggetto è 
materia stessa della poesia. Egli ne misura, se così si può dire, la 
distanza “abitandola”. 
La parola detta ha attorno a sé il silenzio, che ne è lo sfondo 
tragico su cui essa si staglia. Mai la parola del poeta potrà mai 
determinare esattamente quanto accaduto. Il silenzio inflitto è 
un’ombra agghiacciante che ci insegue, contiene in sé 
innumerevoli grida e volti sepolti. Il compito è non spezzare il 
legame eterno dell’uomo con l’uomo. 
 
Grata di parole 

 
 
Occhio tondo tra le sbarre. 
 
Palpebra, sfarfallante animale, 
voga verso l’alto, 
fa passare uno sguardo. 
 
Iride, natante, opaca e senza sogni: 
sarà prossimo, il cielo, grigio-cuore. 
 
Storta, nel beccuccio di ferro, 
la scheggia fumigante. 
Al senso che la luce prende 
tu indovini l’anima. 
 
(Fossi io come te. Tu come me. 
Non sottostammo forse 
al medesimo vento? 
Siamo estranei.) 
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Pavimento. Sopra, l’una accanto all’altra, le due 
pozzanghere grigio-cuore: 
due 
bocconi 
di silenzio. 
 
Vivere dunque senza guerra: pare un’aspirazione impossibile. Non 
perché la pace si riduca alla non guerra, ma perché di fatto nelle 
società umane la condizione meno vissuta è la pace. In base a un 
calcolo abbastanza verosimile, su oltre tremilacinquecento anni di 
storia dell’uomo circa trecento sarebbero trascorsi senza guerra, 
meno del dieci per cento. Ciò pare “confermato” dall’angelo della 
storia di Paul Klee, ripreso nella Nona tesi di filosofia della storia 

di Walter Benjamin, che, trascinato per le ali dal vento del futuro, 
ha dinanzi a sé una lunga scia di rovine e macerie. Questo è lo 
stato del nostro mondo e della cultura che esso esprime. Da un 
lato, siamo impregnati di logica di guerra: basti pensare che le 
nostre istituzioni sono la legalizzazione della violenza, e cioè 
l’espressione della volontà di chi ha vinto. Dall’altro, ripudiamo la 
guerra e assumiamo la pace come bene supremo. 
L’uomo, comunque, continua ad essere causa e vittima della 
guerra. Ezra Pound, dopo un’esistenza travagliata, in uno dei suoi 
ultimi versi, scriveva “Siate uomini non distruttori”: sapremo 
ascoltarlo? 

La cetra scissa 


