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Afildipenna

SPECIALE “NIENTEGUERRE”

In questo numero, al posto della Piccola antologia, pubblichiamo i
testi selezionati nell’ambito dell’iniziativa “Nienteguerre”
dedicata, con ampia liberta d’interpretazione, al tema: poesia
contro ogni violenza. A pagina 71 potete leggere le opere, scelte
dalla redazione in collaborazione con Giulio Franceschi e Sergio
Lagrotteria, che meglio rappresentano lo spirito della nostra
ricerca. La valutazione ¢ stata condotta su un centinaio di testi.
Inseriamo, come prologo al numero, un testo tratto dal film
giapponese L ‘arpa birmana.

Questo film, basato su un racconto di Michio Takeyama, rivelo
I’arte di Ichikawa al pubblico occidentale. Solo per pochi voti non
vinse il Leone d’oro, a Venezia nel 1956, che quell’anno la giuria
(presieduta da Luchino Visconti) decise di non assegnare. Nel
1957 il film ottenne la nomination all’Oscar come migliore film
straniero, ma il premio ando a La strada diretto da Fellini.

Nel luglio 1945, nella giungla della Birmania un gruppo di soldati
giapponesi in ritirata tenta di raggiungere il confine con la
Thailandia. Il giovane Mizushima, per tenere alto il morale dei
commilitoni, si fabbrica un’arpa e canta motivi tradizionali della
propria terra. Quando giunge la notizia della capitolazione del
Giappone e della fine della guerra, Mizushima accetta la missione
di far arrendere un gruppo di suoi compatrioti che, rifugiatisi in
una caverna, hanno deciso di continuare a combattere. Il soldato
viene trattato da traditore quando tenta di spiegare che, scaduto il
termine imposto dagli alleati, la caverna verra bombardata. Allo
scadere  dell’ultimatum, molti muoiono sotto il fuoco
dell’artiglieria. Mizushima rimane ferito, un prete buddista lo
raccoglie e cura le sue ferite dandogli una lezione di umanita.
Mizushima decide allora di diventare bonzo, per dare onorevole
sepoltura ai corpi dei compatrioti morti. Quando i commilitoni lo
riconoscono ¢ gli chiedono di tornare con loro, egli imbraccia
I’arpa e intona il “canto dell’addio”. Mizushima lascia ai
compagni anche una lettera di addio, che contiene queste parole:
«Caro comandante e cari amici, io non posso dirvi quanto senta la vostra
mancanza, né posso dirvi quanto mi piacerebbe tornare insieme con voi,
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lavorare con voi, chiacchierare con voi e suonare e cantare di nuovo.
Quanto mi piacerebbe tornare in Giappone, quanto vorrei ripercorrere il
mio paese distrutto, rivedere i miei parenti, mi mancano le parole per
dirvelo meglio tutto questo;, ma non posso tornare a casa. Non tornero a
casa, finché in Birmania resteranno insepolti i corpi dei nostri soldati.
Percio rimango qui, per rifare la strada della guerra. Ricordate quando
ci incontrammo sul ponte? Avrei voluto fermarmi e dirvi cio che volevo
fare, ma non potei nemmeno parlare, non ne ebbi la forza, volevo fare cio
che pensavo fino in fondo...» «No! Non posso piu tornare a casa», dice
intanto il pappagallo di Mizushima. «Ho superato — prosegue — i monti,
guadato i fiumi, come la guerra li aveva superati e guadati in un modo
insano. Ho visto [’erba bruciata, i campi riarsi, perché tanta distruzione
caduta sul mondo? E la luce m’illumino i pensieri. Nessun pensiero
umano puo dare una risposta ad un interrogativo inumano. lo non potevo
che portare un poco di pieta dove non era esistita che crudelta. Quanti
dovrebbero avere questa pieta? Allora non importerebbe la guerra, la
sofferenza, la distruzione, la paura, se solo potessero da queste nascere
alcune lacrime di carita umana. Vorrei continuare in questa mia
missione, continuare nel tempo fino alla fine. Per questo, ho chiesto al
bonzo che mi salvo dalla morte sul colle del triangolo di affidarmi la cura
dei morti insepolti. Il capitano diceva di tornare in Giappone per
collaborare alla ricostruzione del paese distrutto dalla guerra. Ricordo
molto bene queste sue parole, ma quando vidi i morti giacere insepolti,
preda degli avvoltoi, della dimenticanza e dell’indifferenza decisi di
rimanere perché le migliaia e le migliaia di anime sapessero che una
memoria d’amore le ricordava tutte ad una ad una. Passeranno gli anni,
tanti anni prima che io finisca e, allora, se mi sara concesso tornero in
patria, forse non tornero piu, la terra non basta a ricoprire i morti. Miei
cari amici, io so che voi siete in grado di comprendermi e ve ne sono
riconoscente. Vi scrivo dal monastero durante la notte e il pappagallo
dice: Mizushima ritorna in Giappone con noi. lo lo ascolto e vi giuro
vorrei tanto tornare. Oggi il desiderio era forte e non resistendo suonai la
mia arpa: la canzone dell’addio per voi. Addio amici che tornate in
patria, vi confesso che non finirei mai di poter dire addio. Grazie per
avermi tanto cercato, amici. lo vi ringrazio con tutto il mio cuore
commosso. lo saro qui in Birmania quando nevichera e i monti
nasconderanno la croce del sud e quando avro sete di ricordi, quando
avro nostalgia di voi suonero di nuovo la mia arpa. Per tanto tempo siete
stati miei amici, vi ricordero tutti, questo voglio dirvi.»

Le notizie sono tratte dal sito wikipedia.org.



